摇头。

“不，”他说，声音依旧很低，但这一次，那声音里多了一些极其沉重的、几乎要将人压垮的东西，“我不能杀你。”

谢长临微微一怔，抬起头，看向周霁。

这是他第一次主动看向周霁。

昏暗的光线下，他终于看清了周霁的脸。

一张极其俊美的脸，俊美得近乎妖异，但此刻，那张脸上没有任何表情，只有一种深不见底的、仿佛能吞噬一切的黑暗。

“杀了你，”周霁看着他，一字一句地说，像是在陈述一个无法更改的事实，“小戚会伤心。”

一句话，让空气都凝固了。

谢长临的呼吸停滞了一瞬。

他看着周霁，那双深不见底的眼睛里，似乎有什么东西在翻涌，在挣扎，在以一种极其痛苦的方式撕裂着。

他忽然明白了。

原来周霁不是不想杀他，而是不能。

不是因为仁慈，更不是因为怜悯，而是因为……戚雾。

因为那个他曾经拼尽全力想要保护、却最终还是连累的人。

谢长临苦笑了一下。

笑容很淡，淡得几乎看不出来，但在那张苍白如纸的脸上，却显得异常刺眼。

他低下头，看着自己血肉模糊的双手，看着那些已经快要流干的血液，忽然觉得这一切都变得荒谬起来。

“那你想如何？”他问，声音沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫，“总不可能直接放了我？”

周霁站在原地，安静地看着谢长临。

水牢里的水声沉闷而压抑，像是一首永无止境的挽歌。

过了很久，周霁忽然开口：

“其实在我成为鬼王的第一天，”他的声音很轻，轻得像是怕惊扰了什么，“周家几百口人，已经被我想尽办法，安排了最好的下一世。”

谢长临没有说话，只是安静地听着。

“可他们不会再认识我，”周霁继续说道，语气平淡得像是在说别人的故事，“我也无法再见他们一眼。甚至路过，我们对视，也认不出对方是谁。”

他的声音里没有悲伤，没有怨恨，只有一种极其平静的、近乎麻木的陈述。

但正是这种平静，让谢长临感到了一种比悲伤更可怕的痛苦。

“我也不是没想过，”周霁顿了顿，声音微微低了下去，“万一现在死掉的那些人里，有他们呢？”

谢长临的心猛地一沉。

“那该是一件怎样痛苦到绝望崩溃的事啊……”周霁轻轻说。