个用丝绸层层包裹的小物件。

后藤凑过去一看，差点把酒喷出来。

那是一枚……已经生锈变形、甚至连光泽都磨没了的铜纽扣。

“这是啥？”

“不懂了吧。”村田像是在展示传国玉玺，眼神虔诚，“决战那晚，理奈大人一刀砍崩了无限城的承重柱。这是她在那时候崩飞，正好掉进我口袋里的扣子。”

“这是我的护身符。”

村田轻轻抚摸着那枚废铁，“每次谈生意遇到那些老狐狸，只要摸到这枚扣子，我就能想起那天晚上的月光。”

那个穿着深紫色羽织的少女，在绝望的深渊里，慵懒地挥出一刀。

月光如水，斩断黑夜。

“它提醒我，我曾与神明并肩作战。”村田挺直了腰杆，那股属于鬼杀队队员的精气神，在这一刻压倒了商人的市侩，“我虽然不会通透世界，也没有赫刀，但我给神明……递过饭勺。”

后藤看着那枚纽扣，沉默良久。

周围那群大学生的嘲笑声仿佛都消失了，整个世界只剩下他们这一桌的静谧。

他们不需要世人的歌颂，也不需要史书的记载。

只要他们自己记得，那些夜晚，那些血泪，那些虽然微小却拼尽全力的勇气，是真实存在过的。

“敬炭治郎，敬柱们。”

村田举起酒杯，对着头顶那盏晃动的吊灯，也对着虚空中那个并不存在的少女。

“敬那个爱睡觉、总是记不住我们名字的理奈大人。”

后藤深吸一口气，举杯相碰。

玻璃清脆的撞击声，在喧嚣的居酒屋里，奏响了一曲无名的凯歌。

“敬……活下来的我们”