「相信我，比起在那该死的雅尔达会议上忍受神经痛还要保持微笑，你这点苦头简直就是度假。」

「而且，那个戴眼镜的小个子专家虽然讨厌，但他有一点说得对——你刚才眨眼的样子，确实像只受惊的兔子。」

里奥的嘴角不由自主地抽动了一下，那种即将窒息的沉重感，在罗斯福的调侃中消散了不少。

「好了，休息时间结束了。」

罗斯福的声音重新变得有力。

「站起来，继续。」

「别抱怨这些规矩，去适应它，去驾驭它。让这种痛苦打磨你，把你从一块粗糙的铁矿石，锻造成一把锋利的钢刀。」

「只有这样，你才能成长为一个真正的领袖。」

里奥深深地吸了一口气。

肺部的灼烧感逐渐平复，那种濒临崩溃的情绪被他强行压了下去。

他抬起头，看著面前那一脸严肃、甚至已经准备好听他喊退出的凯伦，看著那个还在喋喋不休纠正他坐姿的专家，看著手里还捏著那沓数据卡的伊森。

里奥双手撑著膝盖，缓缓地站了起来。

他整理了一下自己凌乱的领口，重新系好了那颗让他感到室息的扣子。

然后，他伸出手，从伊森手里拿过了那厚厚的一沓数据攻防卡。

「伊森，再给我五分钟背这组数据。」

「凯伦，让那位专家先生准备好，我们重新开始。」

「刚才那次不算。」

里奥直视著摄像机的镜头，眼神中最后的一丝软弱被彻底抹去。

「这一次，我会控制好我的眼睛。」

「我会让全匹兹堡的人看到，站在台上的，是一个无懈可击的市长。」