除去日常教学工作，每到深夜，我都会提笔写信寄往武汉，一字一句写下满腔爱意，倾诉心底所有委屈与思念。我笃定，这份真心，终能融化她心中筑起的壁垒。

某个周六下午，家中电话骤然响起，是凌云父亲打来的，话筒那头的声音满是哽咽：“凌云病情突然加重，你尽快来武汉见她一面。”父母满心焦灼，催促我立刻搭乘飞机奔赴武汉。

抵达武汉机场，出口有人举着写有我名字的纸牌等候，是凌云的叔叔。路上我急切追问：“当初手术恢复明明还算顺利，怎么会骤然恶化？难道癌细胞转移了？确诊时明明还只是早期！”叔叔心力交瘁，只是摇头：“到医院你就清楚了，我一时难以说清。”

赶到武汉市第二人民医院，凌云父母守在病区门口，两人双眼红肿。他们没有直接带我走进病房，反倒引着我走向医院太平间，一股冰冷的预感猛地攥住我，双腿骤然发软。推开房门，白布覆盖着推床上的身形，我快步上前掀开布料，映入眼帘的正是凌云。巨大的冲击扑面而来，我眼前一黑，当场昏倒在地。

旁人简单施救，我缓缓苏醒，疯了一般扑到凌云冰冷的躯体上放声痛哭，不停摇晃她，声嘶力竭地呼喊：“凌云，你醒醒！你怎么能狠心丢下我一个人？没有你，我往后该怎么活下去。”我抬手用力拍打自己的头部，身边众人怎么拦都拦不住。

凌云父亲红着眼眶劝开旁人：“让他好好哭一场吧，这段日子他心里积攒了太多苦楚，哭出来反倒舒坦些。”

我不知道痛哭了多久，双手轻轻捧起她的脸颊，一遍又一遍落下亲吻，将脸颊紧贴她冰凉的肌肤。我多奢望她能睁开双眼，回到我的身边。凌云离去之后，我觉得此生所有爱意一同消散，活着再也寻不到半点盼头。

事后，凌云父亲慢慢向我讲清整件事的经过。当月二十六日，他带着女儿在长江岸边散步，江面忽然传来呼救声，有孩童失足落水。凌云来不及多想，迅速褪去外衣纵身跃入江中。前几日连日大雨，江水湍急汹涌，孩童很快被激流卷走，她数次潜水搜寻，始终没能找到，一块漂浮的断木狠狠撞击在她的头部，她瞬间沉入水底。等到下游路人发现并打捞上岸，早已没有呼吸。

我独自走到凌云落水救人的江边，望着奔腾不息的江水，心中不愿反复揣测她是否存有解脱之念，我更愿意相信，救人那一刻，只