们又闲聊了一会儿，看时间不早就起身告辞：“杨先生，天色不早，我先行回去了。”

先生与师母再三挽留我留下吃晚饭，我找借口婉言谢绝。

踏出先生家门那一刻，我暗自宽慰自己，或许先生只是随口闲谈，并无刻意撮合的心思，也许我多虑了。

入职二年半后，我因教学严谨治学，责任心强，成绩突出，升任教务主任，搬离了原先与先生相对的办公室。日常行政工作繁杂忙碌，能够登门与杨先生闲谈求教的时间，日渐稀少。

校内众人对先生的评价两极分化：不少学生、年轻老师由衷赞叹，说听他讲课博览古今、受益匪浅；也有部分人非议他授课随性，课外文史典故延伸过多，偏离课本应试重点。

我从不去规劝先生调整授课方式。我心底清楚，课本上死板的知识点，学生终有一日会遗忘，可先生讲过的千古典故、参悟过的人生道理、传递出的从容风骨，会烙印在心底，终身受益。

我的事业起步顺遂，年纪轻轻便稳步成长，一方面源于自身勤勉踏实、深耕不辍，更离不开杨先生从学识、心境、格局到为人处世，一层一层滋养、引路成全。

那段时日，学校书记、教育局领导多次找我谈话，劝导我主动递交入党申请，追求思想进步。我始终自认阅历浅薄、心性尚且不够成熟，迟迟没有应允，却郑重许下承诺：“我虽暂时没有递交申请，但一言一行，时时刻刻都会以党员标准严格约束自己，表里如一，言行坦荡。”

杨先生半生沉淀出的通透心境，也悄然拓宽了我的认知格局。坚守本土文脉信仰之余，我开始广泛研读西方哲学著作，尼采、康德、萨特、弗洛伊德的思想，慢慢走入我的视野。

尼采所言“上帝已死”，让我读懂人当自立自渡，不必依附外物，自己才是此生最可靠的依靠。

康德的理论教会我，人感知世界始于直观感受，归于理性思考，循序渐进，方能层层参悟世间道理。

萨特的存在主义，令我明白存在先于本质，人生从无既定轨道，每一次自主选择、躬身实践，便是生命全部的意义。

弗洛伊德的潜意识学说，帮我剖开人心表层，读懂自我、读懂人性深处潜藏的逻辑。

东西方哲学各有千秋，彼此互补相融。东方哲学仰望天地万物，追求天人合一；西方哲学向内审视自我，以人为本，剖析本心。天地是宏大宇宙，人心是微观小宇宙，二